Mon père ne sait plus
que nous n’avons jamais vécu
ensemble.
Il n’est pas âgé, et pourtant
il radote.
Il me demande si je me souviens
de celui-là, celui avec qui il travaillait, lorsque nous vivions
sur Aubagne ?
Pagnol m’était servi à tous les repas
et celui-là avec mon père,
enquêtait sur les cadavres trouvés dans la garrigue
les crimes passionnels réunissant meurtre et suicide
les cambriolages perpétrés dans un magasin juif le jour du sabbat
les suicidés entrés dans la gendarmerie pour se pendre
Mon père me demande si je me souviens de lui,
de ses collègues
gendarmes et
irrémédiablement
je lui réponds, non
non
non
A ces non, il me rétorque des oui
comme d’une évidence dont je n’ai jamais eu connaissance
alors il prend à parti
ma sœur
car
tous nous en souvenons
Et ma sœur
irrémédiablement
lui répond, non,
je n’étais pas née.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire